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LA CITTA DEGLI SCRITTORI

Virginia Woolf diceva di aver visto Londra con occhi diversi dopo aver
letto il romanzo Moll Flanders di Defoe, scritto duecento anni prima.
La funzione di un libro, infatti, & quella di aiutare il lettore a guardarsi
atforno con un'attenzione differente e ad andare oltre la superficie
delle cose. Un libro guida lo sguardo di chi legge verso degli aspetti
porticolari della realtd e propene una prospettiva diversa nell’osser-
vare |'ambiente circostante. Anche i libri di Virginia Woolf, la fonda-
trice del Bloomsbury Group, il gruppo di intellettuali brillanti ed
eclettici che si riunivano a casa sua, al 29 di Fitzroy Square, e di cui
facevano parte I'economista Keynes, lo scrittore e critico letterario
Strachey, lo scrittore Forster, il pittore Grant e il critico d’arte Roger
Fry, descrivono come pochi altri la citté di Londra. Nel raccontare ad
esempio la sua giornata alla Visitor’s Gallery della Camera dei Co-
muni, la Woolf parla con ironia dei politici, tronfi come se fossero
gia delle stotue pronte per essere collocate accanto a quelle di Glad-

stone, Pitt e Palmerston. La scrittrice si chiede anche quale tipo di
marmo sarebbe piU appropriato per fabbricarle.

Londra, come tutte le grandi citta, & frutto di una stratificazione di
millenni, & una sovrapposizione di linguaggi diversi che ne hanno
formato la ricchezza poliglotta. E un patchwork di culture, un amal-
gama urbano evidente anche nella diversita di cibo e di cucine pro-
posti. Fra gli aspetti della citté che hanno maggiormente affascinato
gli scrittori c’e |'effetto straniante di certi suoi quartieri, soprattutio
nelle ore notturne, quando si ha I'impressione di galleggiare in una
coltre nera forata da miglicia di luci.

A una prima impressione, Londra sembrerebbe essere meno adatta
di Parigi a un vagabondaggio senza meta. Non ci sono i grandi bou-
levard alberati della capitale francese, né i caffé dall’atmosfera ri-
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lassata, dove passare le ore, a disposizione del fléneur. Ma questa &
un'impressione superficiale. Gia nel Settecento, infatti, il poeta John
Gay aveva dedicato alla cittd un poemetto dal titolo Trivia: o I'arte di
camminare per le strade di Londra.

Nel tempo, molte zone della capitale sono state risanate e migliorate.
Non ci sono piu gli animali ammaestrati per le strade, come al tempo
di Shakespeare, o i canti sguaiati nelle taverne, o | commerci curiosi
di allora, ma, insieme a essi, sono spariti molti angoli caratteristici e
pittoreschi.

Londra & una cittd letteraria per la quantité di luoghi in cui gli scrittori
hanno ambientato i loro romanzi e a cui i poeti hanno dedicato i loro
versi, ma lo & anche per il grande numero di autori che vi sono nati
o che vi hanno abitato, a partire dal XIV secolo. Oltre ai romanzieri,
anche molti cronisti, fra cui Jean Froissart, si sono occupati di Lon-
dra. Geoffrey Chaucer, I'autore de
| racconti di Canterbury, era nato
nel 1343 in Thames Street, vicino a
dove & ormeggiato oggi il Cutty
Sark. Chaucer ha ambientato a
Southwark il punto di partenza dei
pellegrini verso Canterbury, dove
andavano a visitare il santuario di S.
Tommaso Becket. Lo storico John
Stow, nato nell’area londinese di
Cornhill nel 1525, ha portato la sua
testimonianza sul Cinquecento. La
sua opera piU conosciuta & Survey
of London, pubblicata nel 1598. II
libro non & un resoconto freddo e
arido, ma & un racconto divertente e ricco di aneddoti, una descri-
zione minuziosa dei palazzi, delle condizioni sociali e delle abitudini
al tempo di Elisabetta I. Sulla parete esterna della chiesa di St Andrew
Undershaft ¢’é un monumento dedicato a lui. Ben Jonson, nato nel
1574 nei dintorni dello Strand, aveva dovuto lasciare la Westminster
School alla morte del padre, per andare a fare il muratore. Sul lavoro
si divertiva a stupire i compagni e i passanti con delle citazioni di
classici e con la recita di versi. William Shakespeare era nato a
Stratford-upon-Avon e si era trasferito a Londra quando era molto
giovane. Aveva abitato a lungo in un cppartamento per single gen-
tlemen. Fra le poche notizie sulla sua vita, c’& un documento d'ar-
chivio che prova 'acquisto, nel 1613, di una casa nei pressi del teatro
di Blackfriars, dove sussiste un passaggio chiamato Playhouse Alley.
Shakespeare ha ambientato il suo Mercante di Venezia nella citté dei
Dogi, ma sono i privilegi della City che egli prende di mira afiraverso
la finzione. Nel Riccardo lll, invece, egli trasforma il Mayor e il Con-
sigliere Anziano in personaggi goffi e impacciati, con effetti comici.
Samuel Pepys era nato nel 1633 in Selisbury Court, una traversa di
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Fleet Street. Ha poi vissuto al numero 12 di Buckingham Street. Pepys
& stato un cronista circostanziato degli avvenimenti della capitale, per
descrivere i quali ha usato uno stile da realismo letterario. Fra le sue
descrizioni c'é quella, drammatica, del Grande Incendio del 1666,
che lui aveva visto svilupparsi la notte del 2 settembre, mentre guar-
dava fuori dalla finestra della sua camera da letto affacciata su See-
thing Lane. Poiché le fiamme gli avevano dato I'impressione di essere
lontane e non pericolose, se ne era fornato a dormire. Ventiquattr’ore
dopo, la sua casa ero avvolta dal fuoco e lui & stato costretto ad an-
darsene in gran fretta. Lincendio aveva distrutto circa quindicimila
abitazioni, oftantasette chiese e cinquanta sedi di corporazioni. Nelle
pagine di Pepys leg-
giamo anche delle
enormi variazioni cli-
matiche di quegli
anni. “Nel febbraio
del 1665”, scrive, “gli
uccelli in volo cade-
vano a terra stecchiti,
congelati.” Egli ha
raccontato anche la
peste, che fra il 1664
e il 1665 aveva fatto
circa centomila vit-
time e aveva indotto
migliaia di londinesi
ad andare a vivere
sulle chiatte. Nel Diario Pepys ha descritto anche delle cose allegre,
come la fontana da cui zampillava dell’ottimo vino quando era il
compleanno del duca di York. Racconta che la fiera di Southwark,
piena di prostitute e di borseggiatori, lasciava dietro di sé delle mon-
tagne di immondizia Pepys ha descritto in modo burlesco anche la
morte sul lavoro del suo cocchiere, che, dopo aver refto sempre piu
mollemente le briglie del cavallo, era rimasto immobile a cassetta.
John Evelyn & un alfro cronista che ha parlato dei fatti di vita quo-
tidiana, degli spettacoli in strada, di un funambolo italiano che si esi-
biva con delle scimmie danzanti, reggendo dei cesti pieni di uova
sulla testa e delle candele accese in mano.

Daniel Defoe, nato nel 1660 a Cripplegate, nel cuore della City, nel
suo diario sull’epidemia di peste, A Journal of the Plague Year, ha
descritto i momenti catastrofici di quella piaga e quelli disastrosi del
Grande Incendio. La casa di Defoe e altre due vicine erano le uniche
rimaste in piedi nel quartiere. Samuel Johnson, soprannominato il
Saggio di Fleet Street, era andato a vivere a Londra nel 1745. In sin-
tonia con la sua affermazione: “Who is tired of London is tired of life”
(“Chi & stanco di Londra & stanco della vita”), non si & quasi mai
mosso dalla capitale. Si era trasferito a Londra da Lichfield per lavo-
rare come giornalista. Abitava nella casa di Gough Street, che oggi



& un museo, dove ha redatto il celebre Dizionario. Quando la lo-
sciava, era per recarsi al pub Staple Inn, in Inner Temple Lane, op-
pure per andare nella vicina chiesa di St Clement Danes, sullo
Strand. Sulla parete della chiesa ¢’é un'iscrizione che ricorda la sua
assiduitd ai servizi religiosi: “Da questa panca, vicino alla colonna,
il celebre dottore Samuel Johnson seguiva il servizio religioso.” Nel
poema London Johnson & un po’ critico verso la cittd, anche se ne &
sempre stato un grande ammiratore.

| grandi scrittori dell’Ottocento — Thomas Carlyle era venuto al
mondo nel 1795 a Ecclefechan, in Scozia, ma ha sempre vissuto @
Londra. E stato uno storico, un saggista e un filosofo. | suoi scritti ri-
flettono la disillusione, le tensioni e i conflitti sociali creati dalla Rivo-
luzione industriale e mettono in guardia dagli sconvolgimenti sociali.
Alla societd meccanica, Carlyle oppone una societa spirituale, im-
pregnata di valori morali. Propone il concetto di eroe e nelle sue ul-
fime opere assume posizioni piuttosto razziste. La sua biografia di
Federico Il di Prussia era uno dei libri preferiti di Hitler e questo ha
legato il suo lavoro a un pensiero intollerante e ne ha oscurato la
fama. Edgar Allan Poe era nato a Boston nel 1809 da una coppia
di attori, morti entrambi quando
lui oveva appena due anni. Adot-
toto da un ricco mercante inglese
di Richmond, Poe ha vissuto a
Londra fino agli undici anni, fre-
quentando un istituto di Stoke
Newington, che descrivera cosi
nel libro William Wilson: “La
scuola era ospitata in una casa
antichissima di un villaggio mi-
sterioso, ricco di passeggiate fan-
fastiche, sulle quali gettavano la
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loro ombra degli olmi che erano l& da tempo immemorabile...”
Anche Poe, come Stevenson, ha descritto la luce dei lampioni a gas
come incapace di penetrare le tenebre, una luce irreale che rende
irreali anche le persone che vi fransitano sotto. Il protagonista del
racconto The Man of the Crowd, una sera d'autunno, decide di se-
guire per una notte e un giorno un vomo anziano, che ha un com-
portamento molto strano. Alla fine, esausto, affronta il vecchio, ma
questi si rifiuta di guardarlo in faccia e di parlare con lui, e sempli-
cemente se ne va, sparendo in lontananza.

Thomas De Quincey era nato a Manchester, ma aveva raggiunto
Londra giovanissimo, nel 1802. Nella grande cittd si era ritrovato a
fare la fame e aveva cominciato a ricorrere all’oppio per avere sollie-
vo da un forte dolore fisico e per consolarsi da Londra, da lui definita
esasperante e generatrice di pazzia. Una delle vie da lui pit odiate
era Oxford Street. Dopo che aveva conosciuto William Wordsworth,
lo aveva seguito nella zona di Lake District. Quando era tornato @
Londra, era andato ad abitare al numero 36 di Tavistock Street, a Co-
vent Garden. L'appartamento si trovava — e si trova — sopra a un pub,
segnalato da una targa blu. Nello studio che si affaccia sulla strada,
egli ha scritto il suo libro pib famoso, Confessioni di un mangiatore
d’oppio, nel quale ha descritto la sua esperienza con la droga. Il libro
ha influenzato, fra gli altri, Charles Baudelaire ed Edgar Allan Poe.
William Thackeray era nato nel 1811 a Calcutta, allora capitale del-
I'Impero britannico. All’etd di cinque anni & rimasto orfano del padre.
La madre lo ha rimandato in Inghilterra per fargli frequentare le
scuole, ma lei é restata in India. Dopo gli studi, Thackeray & diventato
un giornalista e uno scrittore. La sua opera pib conosciuta & Vanity
Fair, nella quale ironizza sulle debolezze umane dei personaggi. Altri
lavori sono Pendennis, scritto nel 1846 al numero 16 di Young Street,
e The Virginians, scritto nel 1853 al numero 36 di Onslow Square.
Nel romanzo storico History of Henry Esmond il protagonista, un co-
lonnello al servizio della regina Anna, racconta la propria vita. Al fu-
nerale di Thackeray, morto all’eta di
cinquantadue anni, hanno assistito
circa settemila persone, il che dimo-
stra quante l'ironia e lo satira presenti
nei suoi lavori fossero amati da tante
persone, che hanno voluto rendergli
I'ultimo omaggio. Il suo busto, scol-
pito dal barone Carlo Marochetti, si
trova nell’'abbazia di Westminster. La
casa, che lo scrittore si era fatta co-
struire nel 1862, un anno prima di
morire, al numero 2 di Palace Gar-
dens, oggi & la sede dell’ambasciata
israeliana. La residenza precedente,
in Tunbridge Wells, invece, ospita il ri-
storante omonimo.




Charlotte Bronté, nata nel 1816 a Thornton, nello Yorkshire, ha vis-
suto a Londra per dei periodi pit o meno lunghi, ma non vi si & mai
trovata a suo agio. Dopo il grande successo di Jane Eyre, quando
endava a Londra era invitata nei circoli sociali importanti e frequen-
tava personaggi come Harriet Martineau, Elizabeth Gaskell, G.H.
Lewes e Williom Thackeray. Tuttavia, era molto timida e parlava poco.
Proprio in occasione di una serata in casa di Thackeray era rimasta
piuttosto silenziosa, deludendo gli ospiti che si aspettavano da lei una
conversazione piU brillante.

Robert Louis Stevenson, nato nel 1850 a Edimburgo, ha descritto
Londra come una mostruosita in riva al Tamigi, un terreno fertile per
lo formazione di individui schizofrenici. La capitale & vista attraverso
gli occhi del Dr. Jekyll, che si sdoppia in Mr. Hyde. Per le sue male-
fatte, il diabolico Mr. Hyde, in cui il Dr. Jekyll trasforma se stesso, ha
un'alleata nella luce debole e sibilante dei lampioni a gas, sotto i
quali prospera il male. Sullo sfondo dello metamorfosi e dello sdop-
piamento di personalita del protagonista, ¢’é la descrizione degli am-
bienti in cui egli si muove, 'intricato labirinto di strade, I'atmosfera
di mistero creata dal buio, dalla nebbia, dal vento.

John Ruskin era nato a Londra nel 1819. E stato un poeta, un artista,
un filosofo, nonché l'ispiratore del movimento Arts and Crofts di
William Morris, che si opponeva alla meccanizzazione della societd.
“Il mondo non pud diventare tutto un’officina”, diceva Ruskin, “le cose
belle sono anche necessarie...” Ha effettuato molti viaggi e ha sog-
giornato a lungo in ltalia per studiarne le opere d'arte, su cui ha scritto
molti libri. Alcune sue prese di posizione, come per esempio quella
sul restauro, sono molto moderne. Anche le sue preoccupazioni per
I'ombiente, per i danni che lo sviluppo stava creando, per quello che
si sarebbe dovuto fare per conservarlo e mantenere un equilibrio fra
uomo e natura sono quelle di cui sentiomo parlare oggi.

Charles Dickens & probabilmente il pit famoso degli scrittori inglesi
e anche quello la cui vita e le cui opere sono piu legate alla capitale.
Il suo primo grande amore, Maria Beadnell, era figlia di un ban-
chiere residente al numero 2 di Lombard Street e il dicioftenne Dic-
kens attraversava tutta la citté per dare uno sguardo alla sua finestra.
Si & poi ispirato a lei per il personaggio di Dora Spenlow nel David
Copperfield. Il protagonista vorrebbe sposarla, ma si rende conto
che quella donna bambina non & adatta ¢ lui. Maria appare anche
in Little Dorrit, sotto le spoglie di Flora Finching. Vent'anni dopo, Dic-
kens ha incontrato di nuovo Maria e ha visto una donna obesa, che
per tutto il tempo faceva delle risatine sciocche.

Pur non essendo un pensatore politico né uno storico affidabile, Dic-
kens ha imposto la sua visione della capitale. Non ha ambientato i
suoi romanzi nella Londra dei palazzi, dei monumenti e dei luoghi
d'arte, ma in quella meno conosciuta dei quartieri poveri, dei cortili
interni, delle prigioni, dei riformatori, degli uffici e dei luoghi di di-
veriimento popolari.
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Dickens ero arrivato a Londra nel 1822, con i genitori. Lui aveva dieci
anni e la loro casa era in Bayham Street, nel quartiere di Camden
Town. Su quello che oggi & il muro di un ospedale, una targa ricorda
che li c’era la loro dimora. Pit tardi, Dickens ha descritio cosi i vicini:
“Sembravano avere un'inclinazione a gettare in mezzo alla strada le
cose che non servivano pib. Le foglie di cavolo rendevano il selciato
scivoloso e davano un'impressione di disordine. E non c’erano solo
i rifiuti di tipo vegetale, ho visto anche una scarpa, un berretto, un
ombrello... Ognuno di essi si trovava in uno stadio diverso di disfa-
cimento.” Qualche tempo dopo i Dickens si sono trasferiti al numero
4 di Gower Street, dove hanno tentato di aprire una scuola. Pur-
troppo, le cose non sono andate bene e, nel 1824, il padre & stato
portato nella Marshalsea Prison di Southwark per debiti. Charles e
la madre sono andati ad abitare i vicino, in Lant Street, e il ragazzo
ha trovato lavoro in una fabbrica.

Nel 1835 e 1836 Dickens ha abitato a Holborn, alla Furnival’s Inn,
dove, nelle ore libere dal lavoro, ha iniziato la pubblicazione del Cir-
colo Pickwick. Nel 1836 si & sposato con Catherine Hogarth nella
chiesa di St Luke, a
Chelsea. Dal 1837
al 1839 ha abitato
al numero 48 di
Doughty Street, a
Bloomsbury. Que-
sto e stato uno dei
periodi piU produt-
tivi della sua vita. Le
avventure di Oliver
Twist, del 1838, e il
Nicholas Nickleby,
del 1839, sono nati
in questa casa, che oggi & un museo pieno dei ricordi dell’'vomo di
lettere. Questa cosa va un po’ contro la volontd dello scrittore, che
aveva proibito ogni forma di commemorazione.

Fra il 1839 e il 1850, Dickens ha abitato al numero 1 di Devonshire
Terrace, a St Marylebone. Qui ha scritto il David Copperfield, il Bar-
naby Rudge e il Canto di Natale. Dal 1851 al 1860, Dickens ha abi-
tato a Bloomsbury, in Tavistock Square, dove ha scritto Tempi difficili
e La piccola Dorrit. Oggi la casa & sede dell’Associazione dei medici
britannici, ma il giardino & rimasto uguale. Anche il club Athenaeum,
al 107 di Pall Mall, e il piccolo museo Cuming di Southwark ospitane
parecchi oggetti a cui lo scrittore fa riferimento nei suoi romanzi, evo-
cativi della Londra del suo tempo. Nella sua opera, infatti, Dickens
riflette la realtd sociale a lui contemporanea, descrive I'evoluzione
dinamica della capitale e la nascita di un nuovo ‘paesaggio tecno-
logico’, la crescita urbana disordinata. |l tema dell’irruzione della fer-
rovia é sviluppato in Dombey e figlio e, pib ampiamente, nel terzo
volume de Le parole del proprietario di casa.
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Per trovare il materiale per i suoi libri Dickens percorreva la cittd a
piedi. Lo faceva di giorno, ma pil spesso di notte, favorito dal fatto
che soffriva di insonnia. Per I'ultimo libro, che non é riuscito a finire,
dal titolo The Mystery of Edwin Drood, lo scritfore faceva passeggiate
lungo il Tamigi. Percorreva le stradine di Limehouse per assorbirne
I'atmosfera, entrava nei locali dove si fumava I'oppio sulla Ratcliffe
Lane, poi, come per i libri precedenti, utilizzava i fatti osservati diret-
tamente, gli avvenimenti vissuti in prima persona e |i mischiava a
quelli creati dalla sua immaginazione.

Lartista e scrittore inglese William Morris era nato il 24 marzo 1834
in una bella casa di Walthamstow, nel nord-est di Londra, oggi tra-
sformata in museo. Ha vissuto @ Hammersmith, sul Tamigi, e aveva
una seconda casa fuori Londra, la Kelmscott Manor, nell’Oxfordshire,
dove aveva installato una tipografia, la Kelmscott Press. Successiva-
mente, la casa di compagna é diventata la Red House, nel Kent. Per
tutta la vita Morris si & diviso fra la sua attivité di serittore, |'impegno
della casa editrice e il laboratorio artigianale, destinato, secondo le
sue parole, “a ridare dignitd e valore al lavoro manuale, contro la
produzione in serie e il lavoro industriale.” Il suo libro piU fomoso &
I'utopico News from Nowhere, del 1890, in cui viene prospettata una
nuova societd. Non mancano le descrizioni originali e ironiche, come
quella di Parliament Square rappresentata come un enorme mercato
di fertilizzanti.
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George Bernard Shaw era nato nel 1856 a Dublino. Romanziere,
saggista, drammaturgo, autore di piv di sessanta commedie, ha abi-
tato prima al numero 29 di Fitzroy Square, poi al numero 33 di Ken-
sington Gardens. Piu tardi ha avuto anche una casa di campagne
nell’'Hertfordshire. Shaw aderiva al socialismo ed era un membro
della Fabian Society. Molti suoi scritti riguardano il sistema di go-
verno, la religione, i problemi sociali come lo sfruttamento e la man-
canza di diritti per le donne. Questi temi, perd, sono trattati con
un'ironia leggera, che mantiene vivo I'interesse ed evita la noia. Shaw
é stato elefto consigliere amministrativo nel gruppo progressista e,
per il fono veemente dei suci discorsi pubblici, era considerato un
agitatore. L'opera pib conosciuta di Shaw rimane comunque il Pig-
malione, ambientato in parte a Covent Garden.

George Gissing era nato nel 1857 o Wakefield, nello Yorkshire. Abi-
tava in Tottenham Court Road, dove viveva quasi in poverta. La sua
descrizione della Londra dei bisognosi & unica, perché il suo punto
di vista & molto diverso da quello convenzionale degli altri romanzieri
inglesi. Da giovane, si era appassionato al socialismo, anche se non
aveva mai avuto molta fiducia
nel governo del proletariato.
Nella sua vita privata & stato
un martire. Si era fatto cac-
ciare dall’'universita perché,
per aiutare una prostituta in
difficolta, aveva rubato dei
soldi ai compagni. Poi, sem-
pre con il nobile scopo di aiu-
tare i deboli, aveva sposato
una donna del popolo, che
pero disprezzava il suo lavoro
di scritfore e gli rendeva la vita difficile con i suoi violenti scoppi d'ira.
Le opere migliori di Gissing sono New Grub Street e Nato in esilio.
Ha scritto anche un diario di viaggio, Sulle rive dello lonio, sul suo
soggiorno nell’ltalia meridionale.

A cavallo fra i due secoli - Thomas Hardy non era entusiasta della
vita londinese, come & palese nel suo romanzo Far from the Madding
Crowd, del 1874. Dopo aver studiato da architetto, aveva fatto la
sua prima incursione nella metropoli nel 1862, quando aveva solo
ventun anni, vincendo numerosi premi messi in palio dalle associa-
zioni di architetti. Da un lato la cosa lo gratificava, ma, poiché ap-
parteneva a una classe sociale inferiore, si sentiva anche
discriminato. Nei suoi viaggi in citta dalla sua residenza in campa-
gna, Hardy é rimasto fedele a un alloggio di Pelham Crescent, in
South Kensington, dove tornava sempre.

H.G. Wells, nato a Bromley, nel Kent, nel 1866, & considerato I'ini-
ziatore del romanzo fantascientifico. La sua opere & animata dal
senso acuto dell’evoluzione urbana che era in atto al suo tempo e
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Zhe WAR of the WORLDS dal cambiomento delle strutture
By Ji.G.Wells sociali esistenti. Wells, che era
un fervente socialista e pacifi-
sta, aveva frequentato il college
di scienze a South Kensington
con una borsa di studio e aveva
seguito i corsi di biologia. | suoi
due libri pit famosi sono: La
macchina del tempo e La guerra
dei mondi, da cui & stato tratto
I“omonimo dramma radiofo-
nico interpretato da Orson Wel-
les, che ha gettato nel panico
milioni di ascoltatori americani.
Nelle sue opere, fra cui Luomo
invisibile, I'autore ha realizzato
una fusione felice fra le atmo-
sfere fantastiche e il pensiero
scientifico.
Nel romanzo The Way We Live Now, del 1875, Anthony Trollope
ha descritto, con attento realismo, la commedia del potere e delle
vanita sulle sponde del Tamigi. Nei suoi libri ¢i sono gli arrampicatori
sociali che hanno fatto bancarotta e ci sono quelli che hanno perso
il loro patrimonio e sono costretti a vendere quel che rimane dei beni
di famiglia. In un altro romanzo, anch’esso legato a Londra, The
Prime Minister, del 1876, Trollope offre un’analisi della politica e dei
suoi interessi. Egli afferma che sono questi il motore principale dei
giochi di potere. Trollope ha lavorato alle Poste per tutta la vita, sia
in Inghilterra che in Irlanda, ed & stato l'ideatore dei pillar box, le
cassette postali a forma di colonnina, di colore rosso, tuttora in fun-
zione nel Regno Unito.
Jerome Klapka Jerome - lo strano nome & una variazione di quello
vero, Jerome Clapp - & famoso per il suo libro Tre uomini in barca.
Nelle sue intenzioni, il testo doveva essere una guida turistica, ma,
in corso d'opera, I'elemento comico ha preso il sopravvento. Lui lo
aveva scritto dopo aver trascorso sul fiume la luna di miele con Ge-
orgina Elizabeth Henrietta Stanley Marris, sposata il 21 giugno 1888.
Le disavventure esilaranti della breve crociera sul Tamigi da Kingston
upon Thames a Oxford, raccontate nel libro, vanno da quelle occorse
nel montare lo tenda a quelle nel cucinare all’aperto, dall’inaffida-
bilitd dei barometri all’ingovernabilita della barca. Gli aneddoti di-
vertenti si alternano alle informazioni serie su Hompton Court,
sull’isola Monkey e sulla Magna Carto... |l libro pud essere letto
anche in un senso socicle perché la vacanza descritta era uno dei
primi esempi di evasione nel tempo libero. Nell’Ottocento non era
cosi frequente per fre impiegati prendersi una vacanza nel fine sefti-
mana e andare a far bisboccia sul fiume. E dopo di allora che sono
arrivate le ferie di massa.
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LA CULTURA

Dal 1884, anno del suo matri-
monio, Oscar Wilde ha abi-
tato per undici anni al numero
16 - oggi il 33 - di Tite Street,
vicino al Chelsea Royal Hospi-
tal. Piv tardi, quando ha avuto
i ben noti problemi con la giu-
stizia, & fornato o vivere con la
madre in Qakley Street. Il 5
aprile 1895 & stato arrestato al
Cadogan Hotel, al 75 di Sloa-
ne Street, a Knightsbridge.
Larresto era una conseguenza
della denuncia fatta dal mar-
chese di Queensberry, il padre
di Alfred Douglas, amante di Wilde. Nel momento in cui Wilde subiva
il processo e la condanna a due anni di lavori forzati, le sue comme-
die avevano un grande successo al teatro di St James. Dopo essere
stato imprigionato nelle carceri di Pentonville e di Wandsworth, a Lon-
dra, é stato portato a Reading, dove ha scritto la bellissima ballata,
piena di fristezza, che ha nel titolo il nome del carcere.

Lo scozzese Arthur Conan Doyle si era stabilito o Londra nel 1891,
al numero 12 di Tennison Road. A quel tempo la casa di mattoni
rossi, che oggi & vicina alla stazione metropolitana di Norwood Jun-
ction, era in aperta campagna. E interessante, oltre ad andare a ve-
dere la residenza fittizia di Sherlock Holmes al 221 b di Baker Street,
che & una destinazione piuttosto turistica, recarsi anche alla Casa-
studio del Dr. Conan Doyle, medico oculista, dove i pazienti latita-
vano, ma in compenso non latitavano le idee per le sue future storie
del detective.

D.H. Lawrence, nato nel 1885 nel Nottinghamshire, odiava Londra.
Odiava la modernita e la rapida industrializzazione della capitale,
di cui sottolineava gli effetti disumanizzanti. Dopo aver viaggiato in
Francia e in ltalia con la sua futura moglie, Frieda von Richthofen,
Lawrence era tornato a Londra alla vigilia della Prima guerra mon-
diale. Ma era dovuto ripartire subito perché, insieme alla moglie, che
era cugina di Manfred von Richtofen, il ‘Barone Rosso’, era stato so-
spettato di essere una spia al servizio dei tedeschi. | Lawrence non
sono mai piv fornati in Inghilterra e hanno viaggiato prima in ltalia,
poi negli Stati Uniti, a Ceylon, in Australia e in Messico, dove lo scrit-
tore & morto.

Il Novecento — Aldous Huxley ha descritto gli aspetti disumanizzanti
del progresso scientifico, e il suo libro pit famoso, Il mondo nuovo,
del 1932, appartiene proprio al filone della letteratura distopica. Que-
sta parla di una societd indesiderabile sotto tutti i punti di vista, dove
€ in auge un metodo farmacologico per far amare alle persone la
loro condizione di servi. In questo modo si creano delle dittature senza



lacrime, dei campi di concentramento indolori per intere societd, in
cui le persone vengono private della loro libertd pur restando felici.
Huxley descrive anche la trasformazione ‘fisica’ e sociale di Londra.
A Belgravia, dove un tempo vivevano gli aristocratici e nelle viuzze
dietro i palazzi c’erano le scuderie e le squallide stanze dei domestici,
nel periodo dello scrittore le Daimler dei ricchi borghesi avevano preso
il posto dei cavalli e una parte delle scuderie era stata costosamente
ristrutturata ed era diventata abitazione per le persone agiate.

Lo scrittore Eric Arthur Blair, meglio conosciuto con lo pseudonimo
di George Orwell, fomoso autore di 1984 e de La fattoria degli ani-
mali, & nato nella lontana provincia del Bihar, in India, ed era andato
in Inghilterra per effettuare gli studi. Finita la scuola, era partito per
la Birmania, per servire |'Impero come ufficiale di polizia, ma una
grave malattia lo aveva costretto a far ritorno in patria. Nel 1927, si
era stabilito in un alloggio di Portobello Road. Interessato da sempre
alle condizioni di vita dei meno abbienti, partiva ogni mattina per an-
dare a esplorare |'East End, come avrebbe poi fatto pit tardi a Parigi,
dove si era impiegato come sguattero. La sua duplice esperienzo &
confluita nel libro Senza un soldo a Parigi e Londra, uscito nel 1933.
In esso, Orwell ha fatto un lavoro di analisi della condizione umana
e sociale delle classi subalterne.
Per stare ancora piU a contfatto
con loro, la vigilia di Natale del
1931, si & fatto arrestare per
ubriachezza molesta. Nella cella
di sicurezza, racconta, c'erano
freddo e un puzzo da far sve-
nire. Le conclusioni di Orwell
sulla citté di Londra sono pessi-
mistiche. La capitale rappre-
senta un mondo ostile verso
I'individuo, & un deserto in gra-
do di inghiottire le persone ed
estraniarle. Cosi diventano forti
il desiderio di scappare via e la
gioia di evadere dalla routine
quotidiana. Un modo per sfug-
gire al senso di imprigiona-
mento — scrive in Fiorira I'aspi-
distra — & quello di fare una
passeggiata fuori cittd. | due protagonisti del libro, infatti, scendono
a Slough e raggiungono Farnham Commen. Camminano lungeo una
strada piena di solchi profondi, sbucano in mezzo ai ciuffi d'erba
umidi dei prati, vicino ai boschi di betulle, mentre non si muovono
un ramo, né un filo d’erba. “Nell’aria nebbiosa e immobile gli alberi
si stagliano come fantasmi. Malgrado la rugiada, la quiete, i pedun-
coli satinati delle foglie delle betulle, la morbidezza del tappeto er-
boso softo i piedi, loro due si sentono fuori posto, come succede @




ogni londinese che si reca fuori citta. Gordon ha I'impressione di aver
sempre vissuto sotto terra. Assuefotti come sono entrambi alla vita di
citta, si sentono presto senza fiato...” Per fortuna, ci sono dei piccoli
piaceri che la metropoli offre a chi ha pochi soldi. Fra questi, ¢'é una
tazza di té bollente. “In Charing Cross Road, il richiamo delle sale
da té era simile al canto delle sirene. Quando si apriva la porta @
vetri del Lyons, ne usciva |'onda profumata dei dolci appena tolti dal
forno. Perché non entrare? Vi si poteva restare seduti anche per
un‘ora. Una fazza di té costava due pence, due ciambelle costavano
un penny l'una...”

Nel Novecento, la vita culturale di Londra & cambiata enormemente
perché la caratteristica della cittd era diventata il cosmopolitismo e
molti flussi culturali diversi si erano integrati in quello nazionale.
Henry James, americano di nascita, era andato a vivere a Londra
nel 1876, quando era poco pit che trentenne. Dopo qualche tempo,
aveva tracciato un ritratto della citta nel suo London Sights. Aveva
scelto una quarantina di luoghi — anche se, secondo e intenzioni ini-
ziali, essi sarebbero dovuti essere di pib - per farne la descrizione ed
esprimere un giudizio. Per la Londra dell’antichitd aveva scelto il Tower
Bridge, descrivendolo come un esempio di kitsch storico. A Southwark
non era riuscito a trovare alcuna traccia del tempo di Shakespeare,
solo delle brutte fabbriche e dei laboratori. Woolwich, il luogo dove
dal tempo di Enrico VIl venivano costruite le navi da guerra, lo aveva
affascinato. Ma, olire a essere la sede dell’arsenale dell'Impero, Wo-
olwich ospitava delle importanti fabbriche di porcellana. | manufatti
venivano softoposti a dei test molto severi e non dovevano rompersi
quando venivano gettati a terra da un paio di metri di altezza.
Jack London non aveva mai vissuto a Londra, ma vi era arrivato
nell’estate del 1902 per raccogliere del materiale per un lavoro che
aveva in mente. Travestito da povero, si era fatto portare in taxi a
Whitechapel, il luogo legato a Jack lo Squartatore, per condividere
lo vita degli operai poveri e dei mendiconti. La sua esperienza & poi
confluita nel romanzo, accorato e drammatico, The People of the
Abyss, uscito nel 1903.

Nel romanzo The Secret Agent, del 1907, il polacco Joseph Conrad,
che per molti anni & stato capitano sulle navi mercantili britanniche
e che ha messo nei suoi libri la sua esperienza sul mare, ha imma-
ginato che I'Osservatorio di Greenwich fosse oggetto di un attacco
terroristico mediante una bomba.

Fra gli scritfori non inglesi che hanno descritto Londra c’é anche il
nostro Ettore Schmitz, meglio conosciuto con lo pseudonimo di Italo
Svevo. Egli vi si & recato diverse volte all’inizio del Novecento, per
affari. Per lui, che guardava tutto con un senso di SOrpresa non scevro
da repulsione, lo capitale aveva uno strano fascino. La prima volta
aveva soggiornato in un hotel di Russell Square, per tre mesi. Vedeva
i poliziotti di strada, rispettati e rispettosi, e un generale senso di or-
dine nelle strade affollate di omnibus trainati dai cavalli. Svevo si spo-
stava verso Devonport e Chatham a bordo di una carrozza dalla



forma squadrata di legno e ferro, dai colori vivaci. Dapprima, la friz-
zante aria di liberté che si respirava a Londra lo aveva inebriato, ma,
dopo un po’, lo scrittore si era sentito oppresso dalle rigide conven-
zioni sociali. Non vedeva |'ora di fornare a Trieste, si lamentava della
difficolta della lingua. Affermava di riuscire a comunicare con un in-
glese quando si trovava faccia a faccia con lui, mentre era un
dramma il farsi capire al telefono. L'apparecchio non trasmetteva le
parole da lui pronunciate, con il risultato di far scoppiare un pande-
monio. La persona dall’altra parte del filo, che non lo capiva, conti-
nuava a urlargli: “Who are you? Whom do you want2” E lui, umiliato,
cominciava trislemente a fare lo spelling del nome della persona che
desiderava. Svevo & poi tornato a Londra dopo dodici anni. Al posto
delle carrozze ha trovato le automobili e un traffico molto piv veloce.
Tuttavia, facendo un paragone con Trieste, ammette che |‘aftraver-
somento della piazza davanti alla Banca d’Inghilterra era meno ri-
schioso di quello del Corso Italia. Malgrado il forte puzzo di benzing,
le esalazioni che facevano lacrimare gli occhi, i vantaggi del trasporto
veloce erano notevoli. Sarebbe stato meglio, tuttavia, se il legislatore
avesse provveduto a limitare o a regolamentare il traffico per legge,
prima di procedere ad asfaltare tutte le strade, anche quelle nei din-
torni della cittd, con il risultato che correvano futti ad alta velocita.
Svevo era sicuro che anche i triestini avrebbero desiderato avere una
cosa del genere, la prospettiva di una velocitd maggiore avrebbe
fatto venire |"acquolina in bocca ai suoi concittadini automobilisti.
Dopo il primo soggiorno in Russell Lane, Svevo ha sempre abitato in
Church Lane, una via in pendenza linda e pulita, fiancheggiota dalle
case di mattoni degli impie-
gati, ricca di negozi. Da qui
si recava in treno a lavorare
nei cantieri navali di Ply-

mouth. Alcuni tragitti della i & & . Y l
citla, perod, erano gié co- 3 ' l

perti .dolla meiropplitanq, &
su cui vedeva transitare di- ¥ L
versi tipi di passeggeri, a :
seconda degli orari. Alle 6
del mattino, diceva lo scrit-
tore, c'erano le persone
che andavano a lavorare
nei bar e quelle che face-
vano la pulizia negli uffici.
Alle 7 c’erano gli impiegati, che si recavano in quegli uffici che erano
stati appena tirati a lucido dagli addetti alle pulizie...

Un altro italiano, Giuseppe Verdi, era arrivato a Londra nel giugno
1847. 'aveva trovata caotica, piena di rumore, con gente che urlava,
poveri che piangevano, carrozze che correvano troppo veloci... Lon-
dra, perd, diceva il compositore, “rimane una cittd unica al mondo”.
Alcuni autori del XX secolo preferiscono la Londra del passato. Fra
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di essi, c'é Iris Murdoch, nata a Dublino nel 1919. Per lei I'unica
Londra concepibile era quella storica e centrale. In Under the Net,
del 1954, scriveva: “Vi sono alcuni quartieri di Londra che sono parte
essenziale della citta, altri che non lo sono e la cui esistenza & ca-
suale. Tutto quello che & a ovest di Earl’s Court & casuale, fatta ecce-
zione per alcune parti lungo il fiume. E io odio cid che & dovuto al
caso...” La Murdoch era colpita anche dalla solitudine serale della
City, dopo che tfutti gli impiegati se ne erano andati. Nello stesso libro
scriveva: “Se avete visitato la City di sera, avrete visto quale misteriosa
solitudine domini le sue strade, cosi affollate e rumorose di giorno...
Non c’é neanche un gatto, non un poliziotto.” Altri scrittori sono col-
piti dagli aspetti mediocri e insignificanti della quotidianita. Muriel
Spark, ad esempio, in Collected Stories, del 1967, & colpita dai mer-
cati e dalla banalita degli oggetti esposti, che cosi descrive: “Ricoperte
da una fodera di seta artificiale di un blu ordinario, ci sono delle te-
iere, passate dalle bancarelle agli appartamenti, e dagli apparta-
menti tornate di nuovo alle
bancarelle... Ci sono dei cuc-
chiaini georgiani appoggiati a
dei supporti a forma di far-
folla, ci sono dei ritratti fem-
minili in miniatura fatti di
avorio, delle scatole per ta-
bacco da fiuto...” Per altri au-
tori, come Norman Collins,
invece, la citta si identifica con
i vecchi quartieri lungo la riva
sud del Tamigi. Nel suo libro
londra mi appartiene, del
1945, Collins scrive che: “Londra & Mile Road, & Walworth Road,
Lambeth Road ed Elephant and Castle. E strano quanta parte della
Londra reale sia a sud del fiume, proprio come succedeva ai tempi
di Shakespeare, e, prima ancora, ai tempi di Chaucer. E come se al
di la del Tamigi - nel profondo sud di Londra - gli usi e i costumi
siano cambiati meno che nel nord parlamentare...”

Alcuni scrittori hanno collocato le scene dei loro libri in quartieri come
Hampstead, Nofting Hill, Chelsea o Chiswick, che hanno una repu-
tazione artistica e letteraria. Altri scrittori, soprottutto quelli di origine
straniera, li hanno invece ambientati nei sobborghi periferici degli
immigrati. Cosi ha fatto, ad esempio, Hanif Kureishi. Nel suo rac-
conto The Buddha of Suburbia, del 1990, un padre di famiglia in-
diano decide di allenarsi per le Olimpiadi di yoga e, in questa sua
impresa, sconvolge la propria vita e quella di chi gli sta intorno. La
sua lofta con la cittd mette in rilievo una Londra fluida, senza una
forma precisa, una citta labirintica con un intreccio di strade e pas-
saggi dove & difficile orizzontarsi, nei quali & difficile non perdersi.
Ma le strade diventano ogni giorno pil indecifrabili ed & diventato



impossibile dare un senso all’ammasso
soffocante di cemento.

Il commediografo Arnold Wesker, nato
a Londra nel 1932, ha fatto parte del
gruppo di romanzieri e commediografi
nominatisi Giovani Arrabbiati. | Giovani
Arrabbiati erano tali in particolare nei
confronti della classe dirigente e del si-
stema sociale, da loro condannato come
ingiusto e distorto. Il commediografo e i
suoi compagni avevano aperto il Centre
42 alla Round House di Chalk Farm,
dove riunivano i nuovi talenti e i giovani
artisti di diversi orientamenti. Nella com-
media dal titolo Brodo di pollo con orzo, Wesker descrive la storia dei
coniugi Khan, ebrei e comunisti, residenti a Londra, e dei loro figli.
Attraverso la loro quotidianita, |'autore segue la caduta degli ideali
in un mondo che cambia, la disintegrazione della famiglia che ac-
compagna lo sgretolamento del comunismo in cui credono.

Nel suo divertente romanzo dal fitolo Towards the End of the Morning,
del 1967, Michael Frayn, nato nel 1933 nel sobborgo londinese di
Mill Hill, ha descritto I'edificio del Daily Telegraph, in Fleet Street,
come una funerea mostruositd imperialista, dove un giornalista sco-
nosciuto, titolare di rubriche, si occupa delle parti meno importanti e
piU noiose del giornale. Nel romanzo dal titolo Bambini nel tempo,
del 1987, lan McEwan narra la disgregazione della vita di molte
persone, la durezza della societd e delle condizioni di vita dei pit de-
boli. | mendicanti sono tenuti a possedere una licenza che |i autorizzi
o chiedere |'elemosina e, in ogni caso, non lo possono fare a We-
stminster, @ Whitehall e in Parliament Square.

L'autore di thriller nonché creatore di James Bond, lan Fleming,
nato al numero 27 di Green Street, nell’elegante quartiere di Mayfair,
figlio di un deputato al Parlamento, prima di diventare scrittore ave-
va lavorato come operatore di borsa, ey S

. . F . . lain Sinclair
poi avevo fatto il giornalista. | suoi | andon Orbital
libri pit famosi, con protagonista
James Bond, sono Casino Royal e Vivi
e lascia morire. Ma & nel thriller Mo-
onraker che al centro della trama c'é
la cittd di Londra. Moonraker & il
nome del razzo che un nazista tede-
sco vuole dirigere su Buckingham Pa-
lace. Lo scrittore contemporaneo lain
Sinclair ha descritto la Greater Lon-
don, compresa all’interno dell’auto-
strada M25, nel suo libro London
Orbital. La trafficatissima autostrada,

A phedi inbormo alla metrogoll




sempre congestionata, & diventata un termine di paragone negativo
nelle frasi idiomatiche correnti.

Lo scrittore ha coperto a piedi il percorso, dividendolo in sezioni, rac-
cogliendo fatti, annotando osservazioni, marciando attraverso il
tempo oltre che lo spazio.

In conclusione, gli scrittori di ieri e di oggi hanno osservato la cittd,
se ne sono fatta un'idea e I'hanno trasfusa nei loro libri. | visitatori
possono fare lo stesso, cercando di andare al di 1& degli stereotipi.
Cosi, anziché salire su un pullman per turisti, dal quale si vedono i
monumenti, ma non la vera Londra, si pué abbordare uno dei tanti
bus di linea a due piani diretti verso la periferia. Dai sedili davanti,
al piano superiore, guardando le case che ti vengono incontro, le
stanze con i mobili non sempre lussuosi e le assi da stiro sistemate in
salotto, le biciclette messe al riparo dalla pioggia, si pud osservare
la quotidianitd anziché i palazzi tirati a lucido, I'arredo urbano dei
quartieri di periferig, la vita ordinaria delle persone che lavorano per
pagare il mutuo, persone venute da lontano alla ricerca di un futuro
migliore, normale.

LA CITTA DEI POETI

Il numero di poeti nati o vissuti a Londra e che le hanno dedicato i
loro versi & pari a quello degli scrittori. Ne menzioniamo solo alcuni.
John Donne & nato nel 1572 in una famiglia cattolica. In quegli
anni, lo pratica di questa religione era illegale. Donne & stato nomi-
nato dal re decano di St Paul, dopo aver abbandonato la religione
cattolica, e, come poeta e saggista, si & focalizzato sulla societd in-
glese, criicandone molti aspetti e comportamenti, come la corruzione
del sistema legale. Il poeta Edmund Spenser & nato nel 1552 a East
Smithfield e ha frequentato la scuola dei Merchant Taylor prima di
andare a Cambridge. Nella stesura del suo poema The Faerie
Queene e dei sonetti di Amoretti, Spencer si & ispirato al Canzoniere
del Petrarca, da lui molto ammirato. Robert Herrick & nato nel 1591
in una casa di Cheapside, la strada della City vicina alla Banca d’In-
ghilterra e alla cattedrale di St Paul. Nei suoi versi ha evocato la pro-
pria infanzia: “Golden Cheapside where the earth of Julia Herrick
gave to me my birth...” (“Dorata Cheapside, dove la terra di Julia
Herrick mi ha visto nascere...”) John
Milton & nato in Bread Street il 9 di-
cembre 1608, nella casa su cui oggi
c’e una targa di ceramica blu con
una cornice chiara. Da adulto, si &
trasferito a vivere a Hammersmith, al-
lora un villaggio semirurale. Alexan-
der Pope & nato nel 1688 in
Lombard Street, in una casa che sor-
geva proprio in mezzo agli edifici
delle banche. Era figlic di genitori




cattolici e, in quegli anni, i cattolici erano perseguitati e banditi dalla
vita sociale. Non potevano votare, né andare all’universita, né inse-
gnare, né avere un incarico pubblico, sotto pena di finire in galera.
Dopo avergli fatto frequentare per alcuni anni una scucla cattolica
illegale, i suoi genitori avevano deciso a lasciare Londra per softrarsi
al sentimento anticattolico. Erano andati a vivere in un piccolo vil-
loggio nel Berkshire e Pope aveva provveduto da solo a completare
la propria educazione con la lettura dei classici, fra i quali Orazio,
Giovenale, Omero, Virgilio, oltre a Chaucer, Shakespeare e Dryden.
Di Omero, Pope era diventato anche traduttore e, con i soldi ricavati
do quel lavoro, si era comprato una villa a Twickenham, sul Tamigi.
Nel giardino aveva fatto costruire una grotta, decorata con pezzi di
alabastro, marmi, specchi, stalattiti, spati d'Islanda, cristalli, ammo-
niti e diamanti della Cornovaglia regalatigli da un amico, per avere
la rifrazione dei raggi della luce. William Blake & nato nel 1757 al
numero 28 di Broad Street, oggi Broadwick Street, nei pressi di Gol-
den Square. La casa oggi porta il suo nome. La sua poesia e i suoi
dipinti hanno un simbolismo cosi complesso e originale, da indurre
i suoi contemporanei a considerarlo matto.

William Wordsworth, nato nel Cumberland nel 1770, ha immor-
talato nella sua poesia la natura del Distretto dei Laghi, ma ha anche
descritto la Londra dell’inizio del XIX secolo. Il poema scritto sopra al
Westminster Bridge, del 1802, inizia
con il famoso verso: “Earth has not
anything to show more fair...” (“La
terra non ha nulla di piU bello da
mostrare...”). Wordsworth ha de-
scritto la citté come un luogo pasto-
rale, anche se, in altri momenti, vi
prevalgono il rumore e la confu-
sione e I'immagine idilliaca scom-
pare. Wordsworth & stato comunque
il poeta che ha creato una connes-
sione fra la natura e la civilta ur-
bana e, nel 2002, si & celebrato il
duecentesimo anniversario dell’uscita del suo poema. Il giornalista
dell’Evening Standard che ne ha curato la ripubblicazione I'ha of-
fiancata con un suo consuntivo deftagliato, in cui ha opposto degli
elementi reali alla miscela di elementi romantici di Wordworth.

Il saggista e poeta Charles Lamb, che si firmava con lo pseudonimo
di Elia, & nato a Inner Temple nel 1775 e ha abitato al numero 122
di Great Portland Street. Nella sua opera pit famosa, Tales from Sha-
kespeare, Lamb sostiene, fra I‘altro, che il Bardo dovrebbe essere pit
letto che rappresentato, perché solo cosi se ne apprezzerebbe ap-
pieno il genio. In un piccolo saggio, scritto sotto forma di lettera
aperta a Leigh Hunt, dal titolo The Londoner, egli deride |'attrazione
dei suoi concittadini per la natura e la campagna in quanto, sostiene,
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é solo frutto di una moda. Il suo amico Samuel Coleridge, poeta e
filosofo, fondatore del movimento romantico, abitava al 71 di Berner
Street. In questa casa egli ho scritto, fra I'altro, la famosa The Rime
of the Ancient Mariner (La rima del vecchio marinaio), il cui testo ha
fornito diverse metafore allo lingua inglese. La piv citata & quella
dell’albatros around one’s neck, che corrisponde alla nostra espres-
sione ‘avere una pietra al collo’. La frase si riferisce alla leggenda
del marinaio che aveva ucciso un albatros che seguiva la nave ed
era stato poi costretto dai compagni, che consideravano I'atto di cat-
tivo augurio, a portare |'animale morto attorno al collo.

Il poeta Algernon Swinburne, nato
il 5 aprile 1837 al numero 7 di Che-
ster Street, autore, fra I'altro, di com-
ponimenti poetici in forma di rondd,
ha vissuto alcuni anni - prima di de-
cidere che lo stile di vita del suo coin-
quilino fosse troppo stravagante -
con Dante Gabriel Rossetti, al nu-
mero 16 di Cheyne Walk. Rossetti te-
neva in giardino diversi animali
esotici, fra cui uno zebu dalle grosse
corna e dalla gobba adiposa, legato
a un albero.

George Eliot, pseudonimo di Mary
Anne Evans, & nata nel 1819 ad Ar-
bury ed & andata ad abitare a Londra
nel 1849, dopo la morte del padre.
Per via del suo legame con George Lewes, che era sposato, la Evans
era considerata una peccatrice adultera. Nel 1861, a una cena data
in suo onore all'Osservatorio di Greenwich, si era ritrovata a essere
I'unica donna presente. L'evento doveva celebrare la pubblicazione
del suo romanzo Silas Marner, ma la morale vittoriana impediva alle
signore della buona societd di parlare con lei e di sedersi allo stesso
tavolo. A Londra la Evans ha abitato al numero 4 di Cheyne Walk,
in una casa che & la piv bella e grande di tutta la fila. Al 24 di Cheyne
Row — una parallela di Cheyne Walk, verso nord — dal 1834 al 1881
ha abitato Thomas Carlyle. Nel 1895 la casa di Carlyle & stata tra-
sformata in un museo, che conserva il gusto di un’abitazione vitto-
riana e |'atmosfera di quando ci vivevano lo scrittore e sua moglie.

George Byron & uno dei tre grandi poeti romantici. E nato nel 1788
in Holles Street, vicino all’aristocratica Cavendish Square. La prima
edizione del suo diario di viaggio in versi, Childe Harold's Pilgrimage,
era andata esaurita in tre giorni. Un altro suo poema molto famoso
e il Don Juan. John Keats & nato nel 1795 in una locanda, come ha
sempre detto lui stesso, nelle cui scuderie il padre lavorava come stal-
liere. La locanda si chiamava Swan and Hoop, oggi & diventata un






pub che si chiama Keats af the Globe, a Moorgate. Keats era state
bottezzato nella chiesa di St Botolph. Da studente ha abitato a Well
Walk insieme al fratello, morto giovanissimo di tubercolosi. E andato
poi a vivere a Hompstead, o Wentworth Place, dove ha conosciuto
Fanny Brawne. Sotto al susino del giardino ha scritto I'Ode a un usi-
gnolo, dal famosissimo inizio: “Il cuore mi duole, e un sonnolento
torpore affligge i miei sensi, come se della cicuta io abbia bevuto, o
vuotato un greve sonnifero...” Il poeta & stato colpito a sua volta dalla
tubercolosi ed & partito per Roma per curarsi, ma vi & morto all’eta
di ventisei anni. Nel 1925, la casa di Keats e quella della famiglia
Brawne sono state unite e frasformate in un museo. Percy Bysshe
Shelley & il terzo dei poeti romantici. E nato nel 1792 a Field Place,
nel Sussex, ed & stato un fiero detrattore di Londra. “Hell is a city
much like London, a populous and smoky city” (“Linferno & una citta
molto simile a Londra, una citta popolosa e piena di fumo”) ha scritto
nel Peter Bell Ill. Fra i difetti della capitale c’era persino quello di
avere un selciato delle strade che non si prestava a erigervi delle bar-
ricate. Un altro suo poema, Uomini dell’Inghilterra, & un'arringa dal
contenuto marxista. Dopo aver posto ai lavoratori la domanda reto-
rica: “Perché vi offaticate cosi tanto solo per garantire un maggiore
profitto ai vostri padroni2”, il poeta li accusa di essere troppo vigliac-
chi per avere il coraggio di ribellarsi. Shelley era vegetariano e in
uno dei saggi in difesa della dieta senza carne ha sostenuto quanto
fosse esecrabile I'ingiustizia e la barbarie esercitata dall’uomo sulle
povere vittime, chiomate a vivere una breve e infelice esistenza di
schiavity. Uno dei pib grandi poeti inglesi, T.S. Eliot era arrivato a
Londra dagli Stati Uniti nel settembre del 1914 e aveva cominciato
a lavorare in una citté da lui definita in seguito in The Waste Land,
irreale, straniera ma ospitale, tollerante, che non chiedeva di essere
capita quanto Parigi. |l poeta gallese Dylan Thomas, invece, pur
contando nella capitale numerosi amici con cui faceva discussioni in-
terminabili, ha descritto Londra in modo truculento, anche se con il
suo stile surreale, visionario e oscuro. Egli vi aveva anche incotrato
la sua futura moglie, Caitlin Macnamara, nel pub Wheathsheaf nella
zona di Fitzrovia.

Il poetc Robert Browning &
nato il 7 maggio 1812 nel sob-
borgo di Camberwell. Il nonno
si era fatto i soldi con il com-
mercio degli schiavi, il padre,
invece, era abolizionista. Con la
moglie, la poetessa Elizabeth
Barrett, Browning & venuto a
vivere in ltalia, prima a Pisa, poi
a Firenze, dove lei & mortq, in-
fine ad Asolo. Lui & morto a Ve-
nezia, nella Ca’ Rezzonico, di
proprieta del figlio.
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Concludiamo con un poeta straniero, il francese Paul Verlaine, or-
rivato a Londra nel 1872, in compagnia di Arthur Rimbaud. Un ri-
tratto a carboncino, fatto dal suo amico FA. Cazals, lo raffigure
immobile e malinconico in una strada di Londra, con un poliziotto
sullo sfondo. Nel Sonnet Boiteux (Sonetto zoppo), scritto nel 1873,
egli ha descritto la cittd come una Babilonia, una ‘citta della Bibbia’
perennemente immersa in una nebbia gialla e sporca, nella quale
le case sembrano rattrappirsi come tante vecchiette, e dove il passato
si manifesta in lamenti e guaiti che sembrano uscire da ogni angolo.
Nel resto dello lunga poesia |'autore dice che ogni quartiere ha un
suo carattere particolare. Soho, ad esempio, invita a danzare. U'ac-
qua di Paddington, invece, pib pallida di una donna morta, non ri-
flette pit le cose e non c’@ speranza che il sole brilli sopra alle case
scure, mal illuminate dalla luce giallastra delle lampade a gas. Il sole
non si addice a Londra. La citta gli ha tolto il gusto di quello che era
il suo passatempo preferito, quello di vagabondare per le strade.

LA CITTA DEI PITTORI

E stato nel XVI secolo che in Inghilterra la pittura ha cominciato ad
avere una sua autonomia. La ricca clientela della capitale attirava
molti talenti e faceva arrivare dal continente gli artisti migliori, fra cui
i ritrattisti. Uno dei primi & stato il tedesco Hans Helbein, chiamato
a Londra da Thomas More per fare il suo ritratto. Holbein si era in-
stallato a Chelsea, che a quel tempo erc un villaggio separato dol
resto di Londra. Ha eseguito ritratti di ambasciatori, di ricchi mercanti
e di borghesi. Bellissimo & quello di Edoardo VI da bambino. Nel
frattempo, erano arrivati degli artisti fiamminghi, fra cui Antoon Van
Dyk, che si erano stabiliti nel quartiere di Blackfriars. Van Dyck & poi
diventato il primo pittore di corte in Inghilterra, ritraendo Carlo | Stuart
e i membri della sua famiglia. Di Carlo | & famoso il triplo ritratto.
Thomas Gainsborough é sta-
to un grande pittore di paesaggi
ed & considerato il capostipite
della scuola di pittura paesag-
gistica del Setfecento. Reynolds
si era stabilito a Londra nel
1740, in un atelier vicino a Lei-
cester Square. Frequentava of-
tivamente il gruppo gravitante
intorno al letterato Samuel Joh-
nson, del quale aveva eseguito
un rifratto, oggi esposto alla
National Gallery. E stato il fon-
datore dell’Accademia Reale
delle Arti, destinata a incorag-
giare i giovani falenti. Ha ese-
guito molti ritratti, che erano
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molto richiesti, ma a cui lui avrebbe preferito dei quadri di carattere
storico. Nella realizzazione di alcuni dei ritratti ha ripreso gli schemi
iconografici del passato, quelli rinascimentali o quelli della mitologia.
Dello stesso periodo sono le opere di William Hogarth, che aveva
vissuto per molti anni a Leicester Square con la moglie e che, verso la
fine della sua vita, era andato ad abitare a Chiswick, in una casa di
campagna che oggi & un piccolo museo. Egli si era fatto molti nemici
a causa della satira sociale contenuta nelle sue opere. Era un incisore
diventato pittore e le sue opere erano un po’ la trasposizione pittorica
dei lavori eseguiti per Gay, per il quale aveva fatto le illustrazioni de
L'Opera del mendicante. Nei suoi dipinti & roffigurata la storia della
cittd per immagini ed essi forrnpno ancora oggi la nostra percezione
della Londra del XVIIl secolo. E grazie a essi se conosciamo la cittd,
le sue strade, gli avvenimenti sociali, le feste con la folla ammassata,
le esecuzioni improvvisate di spettacoli teatrali, il caos quotidiano.
Nel XVIII secolo si sono imposti i paesaggisti e le vedute di Londra e
del Tamigi si sono frovate a competere con le marine e le cime delle
montagne. Era il periodo in cui il Canaletto era arrivato a Londra e
aveva cominciato a dipingere la capitale con la sua abituale preci-
sione dei dettagli e con le tinte del poesaggio che lo avevano reso
celebre. E stato il Canaletto a dare un nuovo impulso agli altri artisti
e a suscitarne |'imitazione.

Il paesaggio londinese ha ispirato i grandi pittori inglesi, pur senza
esserne il soggetto esclusivo, fino all’inizio del secolo successivo. Cosi,
dobbiamo a John Constable, nato nel 1776 in un villaggio del Suf-
folk, vissuto a Londra dopo il suo matrimonio a St Martin-in-the-Fields
nel 1816, la roffigurazione di Hampstead Heath e dell’apertura del
ponte di Waterloo, oltre o molti altri paesaggi, raffigurati in modo
romantico, conservati al Victoria & Albert Museum. William Turner,
che era stato preso sotto lo sua ala protettiva da Reynonds, & stato
un pittore precoce. A soli quindici anni ha eseguito un acquarello del
palazzo di Lambeth e, pochi anni dopo, nel 1805, ha dipinto il ca-
stello di Windsor, che oggi & considerato uno dei suoi quadri pit im-
portanti. Il campo d’osservazione preferito da Turner erano gli argini
del Tomigi e il pittore passava ore a Chelsea,  Hammersmith e a
Twickenham a osservarne il paesaggio e a dipingerlo.

Londra veniva gia rappresentata, seppure con qualche approssima-
zione, nei manoscritti medioevali. La veduta che si trova nel mano-
scritto di Matthew Paris, ad esempio, eseguita nel 1250 e
conservata nell’apposito dipartimento del British Museum, & uno
degli esempi piU celebri. | luoghi sono resi in modo abbastanza fan-
tasioso, ma vi si riconoscono la cattedrale di St Paul, il London Bridge
e la Torre, che per¢ é disegnata sulla sponda sbagliata del fiume.

| preraffaelliti non erano offatto interessati al paesaggio e si deve ar-
rivare a Whistler per vedere di nuovo il Tamigi e Londra al posto
d’onore nei quadri. Whistler abitava al 96 di Cheyne Walk, a Chel-
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oiceftenglere: 1a fan?a. ¢ lagele f}ﬁ sea, non lontano da Car-
fanuae -&ﬁ*m-;rﬁﬂ efmurfi D lyle, da Swinburne e da
(i Meredith. Seduto su que-
ste sponde, a partire dal
1867, ha dipinto alcuni
dei suoi quadri piu cele-
bri, ispirati al fiume e ai
suoi ponti, fra i quali il
Battersea Bridge.

Alla fine del XIX secolo,
Claude Monet e altri pit-
tori francesi, che hanno
dipinto diverse vedute du-
rante i loro soggiorni lon-
dinesi, hanno esercitato
un grande ascendente

sugli artisti inglesi. Un altro straniero influente & stato Lucien Pissarro,
che faceva parte del gruppo di Camden Town formato nel 1911 da
Walter Sickert. Il pittore necimpressionista & autore, fra I'altro, del
quadro Crockers Lane Coldharbour, eseguito nel 1916, che raffigura
la periferia della cittd. Un posto particolare merita lo scultore e pittore
Henry Moore, che ha riversato nei disegni la sua potente originalita.

Perticolarmente significativi sono quelli della serie dedicata ai rifugi
sotterranei, in cui raffigura i londinesi in questi locali protetti durante
i bombardamenti aerei. Fra i pittori stranieri che hanno dipinto Lon-
dra c'é Oskar Kokoschka, autore di un dipinto del Tower Bridge,
del 1925, oltre che della Richmond Terrace, del 1926, del Waterloo
Bridge e di alcune vedute del Tamigi.
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Come si diceva nell'infroduzione, Londra & un agglomerato di sob-
borghi, ognuno dei quali ha un proprio nucleo urbano indipendente
e caratteristico, una specie di Los Angeles vittoriana. Poiché il Grande
Incendio del 1666 ha distrutto la cittd, quasi non esistono degli edifici
di periodi precedenti. E dato che non ¢’& mai stato un piano urbani-
stico preciso, le costruzioni sono sorte un po’ alla rinfusa e in modo
caotico. Gli edifici sono stati costruiti dove c’era posto e gli abitanti
ne hanno deciso man mano i cambiamenti e gli ammodernamenti,
a seconda delle proprie esigenze. Lungo le strade diritte delle zone
residenziali ci sono delle lunghe file uniformi di case con i mattoni
scuri e i tetti grigi, con due stanze sopra e due sotto e un giardino sul
retro. Per il resto, a Londra non esiste uno stile architettonico domi-
nante. Per quanto riguarda i grattacieli, fino al dopoguerra esistevano
solo a Croydon.

Uno degli stili architettonici rappresentati in citté & quello normanno,
contemporaneo al romanice nell’Europa continentale e caratterizzato
da colonne possenti e da lunghe navate. Poi c’¢ lo stile tardo gotico,
che va dal 1340 al 1530 circa. C'é lo stile Tudor, in auge nel XVl e
nel XVII secolo, caratterizzato da edifici in legno e mattoni, nei quali
si riconoscono influssi italiani, olandesi e tedeschi. Linfluenza italiana
& presente anche nel palladianesimo, quello delle ville rinascimentali
del famoso architetto. Lo stile georgiano, invece, sobrio e semplice,
riprende gli elementi classici degli edifici greci e romani, mentre lo
stile vittoriano & spesso caratterizzato da esterni di mattoni rossi. Tutti
i grandi edifici del XIX secolo sono costruiti in stile vittoriano, che ri-
prende in qualche modo quello neogotico. Charles Barry, respon-
sabile della ricostruzione del palazzo del Parlamento, & stato il
precursore di questa fendenza negli anni 1830-40. Anche alcuni
grandi magazzini e alcune stazioni ferroviarie, come quella di St Pan-
cras, progettata nel 1873 da George Gilbert Scott, ideatore anche
dell’Albert Memorial, sono stati costruiti in questo stile. In quegli anni
& nato anche lo stile ‘perpendicolare’, considerato autoctono, con
molte torrette e molte cuspidi. Alcuni edifici antichi, fra cui la Guil-
dhall, del XV secolo, sono stati rimaneggiati secondo il neogotico vit-
toriano. La fortuna di questo stile si & protratta nel tempo e ha ispirato
la costruzione, ad esempio, della Royal Court of Justice e del Natural
History Museum.

A Londra ci sono anche molti esempi famosi appartenenti al filone
della Modern Architecture, che aveva cominciato ad apparire negli
anni di Virginia Woolf e verso cui lei era piuttosto critica. Ecco che
cosa ha scritto: “Il fascino della Londra moderna & che non & costruita
per durare, ma per passare. La sua vetrosita, la sua trasparenza, le
sue onde di infonaco colorato danno piacere e realizzano uno scopo,
che & diverso da quello voluto e realizzato dai vecchi costruttori per
i loro committenti, tutti appartenenti all’antica nobilta inglese. Il loro
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orgoglio richiedeva l'illusione della permanenza. Il nostro, invece,
consiste nel dimostrare che possiamo trasformare le pietre e i mattoni
in qualcosa di transitorio. Non costruiomo per i nostri discendenti,
ma per noi stessi e per i nostri bisogni. Abbattiomo e ricostruiamo.”

A Londra hanno lavorato
molti architetti famosi. Il pit
celebre di tutti, che ha avuto
un ruolo importante nella ri-
costruzione di Londra dopo il
Grande Incendio del 1666, &
Christopher Wren. Wren
aveva concepito un progetto
basato sui principi di una citta
itoliana, con strade larghe,
grandi piazze ed edifici spa-
ziosi. In questo era d’accordo
con re Carlo I, che avrebbe
voluto un’organizzazione urbanistica con la magnificenza di Venezia
o di Roma. Purtroppo, i gentiluomini e i mercanti della City non erano
d'accordo. Wren ha costruito alcune chiese vicino alle sedi delle loro
compagnie commerciali. La pit importante & la cattedrale di St Paul.
Le altre diciannove chiese sono state danneggiate o distrutte nel Blitz.
Alcune di esse — St Bride’s, St Mary-le-Bow, St Clement Danes, St Dun-
stan-in-the-East, St Martin-within-Ludgate, St Benet Paul’'s Wharf e St
Stephen Walbrook, la pit maestosa di tutte — sono state restaurate.

Un altro grande architeito & stato
Nicholas Hawksmoor, che era
un discepolo di Wren e che ha la-
vorato con lui dal 1684 al 1700.
Hawksmoor & stato il costruttore
della chiesa di St Mary Woolnoth,
all‘angolo di Lombard Street, di
quella di St Alfege o Greenwich, di
quella di St George a Bloomsbury,
della St George in the East a Wap-
ping e di quella di St Anne a Lime-
house. Insieme a Wren ha lavorato
alla costruzione della cattedrale di
St Paul, del Royal Hospital di Chel-
sea e di quello di Greenwich.

Il terzo dei grandi architetti del Sei-
cento, insieme a Wren e a Hawk-
smoor, & stato John Vanbrugh,
ideatore di Castle Howard e del
Blenheim Palace, oltre che di molte
residenze di campagna, fra cui la
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Seaton Delaval Hall, che ha I'aspetto massiccio di una fortezza me-
dioevale. Vanbrugh, pensatore moderno che si batteva per i diritti
delle donne all'interno del matrimonio e per la democrazia parla-
mentare in politica, & stato anche un drammaturgo.

John Nash, nato nel 1752 a Lambeth, figlio di un costruttore di mac-
chinari per mulini, & stato il progettista degli eleganti edifici che co-
steggiano Regent Street, del Royal Pavilion di Brighton, della Carlton
House Terrace, dell’elegante Cumberland Terrace, del Theatre Royal
di Haymarket e del grande Marble Arch, oltre a un fratto del Regent's
Canal. Nash, che & considerato il principale ideatore della Regency
London, ha anche provveduto al rimodellamento del vecchio edificio
di Buckingham Palace.

A Londra hanno lavorato anche degli architetti stranieri, fra cui Wal-
ter Gropius, tedesco di nascita e fondatore della Bauhaus, il cui prin-
cipio ispiratore era: “Form follows function” (“La forma viene dopo
la funzione”). Con il pretesto di un impegno temporaneo, aveva la-
sciato la Germania nazista e si era rifugiato a Londra dove ha colla-
borato con Maxwell Fry e con I'lsokon Group. Uedificio omonimo, in
Lawn Road, a Hampstead, & quello pit famoso. Gropius & anche ce-
lebre per il suo design delle maniglie delle porte, che oggi sono con-
siderate un'icona del XX secolo.

Erné Goldfinger, nato a Budapest nel 1902, & diventato un membro
di spicco del Modern Movement britannico. E famoso per le torri di
appartamenti, fra cui lo Trellick, e per la sua abitazione di Willow
Road, osteggiata dai vicini fino a fargli cambiare la facciata. Il suo
nome ha ispirato quello del rivale di James Bond nel libro di lan Fle-
ming, che era fra i suoi vicini di casa e che lo detestava.

Molti architefti, come ad esempio George Dance il Vecchio, erano
anche ingegneri civili. Lui, in pil, era un ispettore dei lavori pubblici.
Il suo lavoro piU importante é stata la Mansion House, in stile neo-
palladiano. Poi ha disegnato diverse chiese, fra cui quella di St Bo-
tolph-without-Bishopsgate, quella di St Leonard a Shoreditch, quella



LA CITTA DEGLI ARCHITETTI E DEGL!I INGEGNERI

di St Matthew e quella di St Luke
in Old Street, di cui era parroc-
chiano. Dei suoi cinque figli, fre
hanno seguito le sue orme.
pit famoso & stato George
Dance il Giovane, nato nel
1741, che si & occupato di am-
pliamenti e di restauri di edifici,
fra cui quello della Guildhall,
del mercato del pesce di Billin-
gsgate e del Royal College of
Surgeons dei Lincoln’s Inn
Fields. Ha ricostruito la prigione
di Newgate e la chiesa di St
Bartholomew-the-Less.

A Londra hanno lavorato delle intere dinastie di architetti. George
Gilbert Scott, nato nel 1811, & stato il capostipite di una di esse. Ha
portato in auge |'architettura neogotica, uno stile medioevale integrato
in modo da rispondere alle esigenze della vita del tempo. Scott & stato
I'ideatore di edifici scolastici e di riformatori giovanili, ma le sue opere
piu rappresentative rimangono |'Albert Memorial e il Midland Grand
Hotel della stazione ferroviaria di St Pancras. Il figlio, George Gilbert
Scott Jr., nato nel 1839, ha costruito gli edifici di diversi college a
Dulwich e a Cambridge. Ha progettato la chiesa di St John the Baptist,
che nel 1976 & diventata la cattedrale cattolica di Norwich. E morto
di cirrosi epatica in una stanza del Midland Hotel, disegnato dal pa-
dre. Giles Gilbert Scoft,
nato nel 1880, & |'idea-
tore delle famose cabine
telefoniche rosse, oltre
che del Waterloo Bridge
e delle centrali elettriche
di Battersea e di Ban-
kside. Ha disegnato la
cattedrale di Liverpool e
si & dedicato a numerosi
edifici civili di uso resi-
denziale a Maida Vale.
Ha disegnato la chiesa cattolica Our Lady and St Alphege di Bath, nel
Somerset, e per costruirla si & ispirato a quella di S. Maria in Cosme-
din a Roma.

Un'altra dinastia di architetti importante & stata quella dei Barry. Il ca-
postipite, Charles Barry, nel 1836 & stato |'artefice, insieme a Pugin,
della ricostruzione del palazzo di Westminster, che era stato distrutto
da un incendio. Barry é stato anche |'ideatore degli edifici del Travel-
lers Club e del Reform Club. Ha provveduto alla riprogettazione della
Horse Guards Parade e del Treasury Building di Whitehall. Ha lavorato
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molto anche fuori
Londra, per costruire
delle lussuose resi-
denze di campagna.
Quattro dei suoi cin-
que figli hanno se-
guito le sue orme. |l
maggiore, Charles
Barry Jr., ha portato
avanti il sue lavoro ol
Dulwich College, ha
ricostruito la Burlington House di Piccadilly e il Great Eastern Hotel
di Liverpool Street. Un altro figlio, Edward Middleton Barry, ha
completato il Palazzo di Westminster e ridisegnato la Opera House
di Covent Garden. Ho anche progettato gli hotel delle stazioni di
Charing Cross e di Cannon Street, ha costruito il Sick Children Ho-
spital di Great Ormond Street e ha ricostruito la Eleanor Cross. John
Wolfe-Barry, nato nel 1865, ha fatto delle aggiunte gotiche al Tower
Bridge, ha edificato la stazione di Earl’'s Court, ha collaborato alla
costruzione del Great Eastern Hotel nella stazione di Liverpool Street,
ha progettato il prolungamento della Metropolitan District Line e di
molte alire stazioni metropolitane.

Larchitetto Horace Jones, nato nel 1819, si era specializzato negli
edifici dei mercati. Ha disegnato le strutture coperte dei fori di Lea-
denhall, di Smithfield e di Billingsgate. Insieme con John Wolfe-Barry,
ha lavorato al Tower Bridge.

Londra ha avuto anche molti grandi ingegneri civili. Il pit conosciuto
& sicuromente Joseph Bazalgette, nato nel 1819 allo Hill Lodge di
Enfield, nel nord di Londra. Bazalgette ha ricostruito i tre vecchi ponti
di Hammersmith, Putney e Battersea, ne ha riparati altri e ha iniziato
il progetto del traghetto gratuito di Woolwich. E stato una figura de-
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terminante nella costruzione della Londra moderna, con la proget-
tazione delle banchine del Tamigi, di nuove strade e di parchi. Ma &
famoso, sopratiutto, per la progettazione del complesso sistema fo-
gnario della capitale e delle stazioni di pompaggio - bellissima
quella di Abbey Mills — che ne hanno migliorato le condizioni igieni-
che, salvandola dalle ricorrenti epidemie di colera.

Alexander Binnie, nato nel 1839, & stato l'ingegnere capo del Lon-
don County Council. Nel 1897 ha costruito il primo Blackwall Tunnel
e, nel 1902, il Greenwich Foot Tunnel, per permettere agli operai che
abitavano a sud del Tamigi di andare a levorare alla Isle of Dogs.
Nel 1906 Binnie ha costruito anche il Vauxhall Bridge e ha ampliato
il sistema di fognature. Il figlio William, ingegnere civile, ha lavorato
molto in Africa e in Asia per edificare delle dighe, delle centrali elet-
triche e dei bacini idrici. Ma ha anche collaborato alla costruzione di
alcune linee ferroviarie di Londra.

Marc Isambard Brunel, nato nel 1769, era un ingegnere francese
che aveva dovuto lasciare il suo paese ed era emigrato negli Stati
Uniti. Rientrato in Europa, aveva deciso di stabilirsi a Londra, dove
aveva cominciato a produrre in serie delle parti prefabbricate di navi,

velocizzandone la costruzione. Disegnava anche delle macchine per
segheria e per stampare. La sua opera pit famosa & il tunnel sotto il
Tamigi, fra Rotherhithe e Wapping, tuttora usato per il passaggio
della metropolitana.

Il figlio, Isambard Kingdom Brunel, nato nel 1806, dopo aver aiu-
tato il padre a completare questo tunnel, nel 1845 ha costruito il
ponte pedonale di Hungerford e ha progettato quello sospeso sul
fiume Avon, vicino a Bristol, che all’epoca era il pit lungo del mondo.
Ha poi edificato una serie di tunnel, di ponti e di viadotti per la fer-
rovia e la metropolitana. Ma la sua opera piu famosa é la costruzione
della nave Great Eastern.

La famiglia Cubitt ha contato fra i suoi membri parecchi ingegneri
civili. | fratelli Thomas e William, all’inizio dell’Ottocento, hanno




fondato una ditta che ha costruito interi quartieri a Belgravia, a Pim-
lico e, in parte, a Bloomsbury. Dopo qualche anno William si & stac-
cato dal fratello per avere una maggiore autonomia. Ha creato la
Cubitt Town sulla Isle of Dogs e ha lavorato alla South Eastern Rail-
way. Insieme al figlio Joseph, nato nel 1811, ha costruito una parte
delle linee ferroviarie della Great Northern e della South Eastern e
Western, che collegava Londra con tutta I'Inghilterra meridionale. Ha
costruito inoltre la Weymouth Pier e il ponte di Blackfriars. William
Cubitt ha anche brevettato un certo fipo di vele per i mulini a vento.
Nel 1817, ha inventato un mulino azionate da un uomo o da un ani-
male, che camminavano su di una grande ruota a gradini, usato
nelle prigioni. Egli ha anche apportato delle migliorie ai canali e ha
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costruito lo Shakespeare Cliff Tunnel, lungo milleduecentosessantotto
metri. Per realizzarlo, ha ufilizzato piv di ottomila chili di polvere da
sparo, per far saltare in aria una parte di scogliera e allargare la
foce del Round Down. Ha costruito anche il Crystal Palace per la
Grande Esposizione del 1851.

Lewis Cubiﬂ, nato nel 1799, era il fratello piv giovane di Thomas e
di William. E stato un costruttore di ponti, in Asia e Sud America. A
Londra ha disegnato la stazione di King's Cross, |attiguo Great Nor-
thern Hotel e il grande edificio scuro del Granary, proprio dietro alla
stazione, che porta ancora i segni della guerra. John Rennie, nato
nel 1761 in un villaggio scozzese, era un ingegnere, responsabile di
un certo numero di canali, magazzini, progetti di bonifica, ma & co-
nosciuto soprattutio come costruttore di ponti. Ha unito la pietra ol
ferro colato e ha creato dei progetti di ponti assolutamente rivoluzio-
nari, come quelli di Waterloo e di Southwark. Il suo ultimo progetto
& stato il London Bridge, completato da suo figlio John. Sepolto in St
Paul, ha rifiutate la nomina a cavaliere.

Suo figlio George, nato a Londra nel 1791, ingegnere ferroviario,
ha seguito la realizzazione di molte linee ferroviarie, ma & anche il
costruttore del ponte sul Serpentine. Ha congegnato molte macchine,
compresa una parte della fresa per la costruzione del tunnel sotto il
Tamigi di Marc Brunel.




L'opera piU famosa dell'altro figlio, John Rennie Jr., nato nel 1794,
& stata la costruzione del London Bridge, iniziata dal padre. John
Rennie ha anche progettato numerose linee ferroviarie.

Frederick Trench, nato in Irlanda nel 1775, ha iniziato la carriera
militare come soldato ed & diventato generale. Era un architetto di-
lettante molto dotato. Sosteneva che le forze della natura vanno con-
tenute o diventeranno fonte di malattie e di distruzione. Per evitare
questo, aveva approntato il progetto della banchina sulle rive del To-
migi, che & stato poi realizzato da Bazalgette. E sua la grande stotua
di Wellington a Hyde Park Corner.

Thomas Page, nato a Londra nel 1803, ingegnere civile, ha lavorato
al tunnel sotto al Tamigi come assistente di Isambard Kingdom Bru-
nel, ha disegnato la banchina del Tamigi da Westminster a Black-
friars, che perd ha incontrato degli ostacoli. Ha costruito il primo
ponte di Chelsea, aperto nel 1858, e il ponte di Westminster, finito
nel 1862. Nel 1870, nel corso di una conferenza, ha accennato al-
I'idea di un tunnel fra I'Inghilterra e la Francia, con centoventi anni
di anticipo sulla sua costruzione.

John Hawkshaw, nato a Leeds nel 1811, ingegnere civile, ideatore
della ferrovia di Charing Cross e di Cannon Street e dei ponti che le
fanno passare sul Tamigi, ha completato il ponte sospeso di Clifton,
che era stato iniziato da Isambard Brunel, e ha trasformato il tunnel
del Tamigi di Marc Brunel per renderlo adatto all’uso ferroviario. Ha
costruito canali in diversi paesi europei ed extraeuropei, nonché il
porto di Buenos Aires. Rowland Mason Ordish, nato nel 1824, &
famoso per aver disegnato la cupola della Albert Hall, ma & respon-
sabile anche dell’Albert Bridge di Dublino e del tetto a una sola cam-
pata della St Pancras Station. Aveva brevettato un sistema di
costruzione per i ponti sospesi, che ha usato in diverse citta europee.
Fra gli architetti e designer di oggi, il piU conosciuto & probabilmente
Norman Foster, nato a Manchester nel 1935. E un esponente di
spicco della cosiddetta architettura high-tech. Chi arriva all’aeroporto
di Stansted incontra subito una sua opera, doto che il terminal & stato




disegnato da lui. Ha
costruito inoltre la co-
pertura della Great
Court del British Mu-
seum, il Millennium
Bridge e il cosiddetto
Gherkin, sede della
Swiss Re, al numero
30 di St Mary Axe.

LA CITTA DELLA MUSICA

I londinesi sono animati da una vera e propria passione per la musica.
Essa ha un ruolo importantissimo nella vita quotidiana. Le esecuzioni
sono sempre di grande qualita e ci sono molte sale per I'ascolto. Le
tre piu importanti, la Royal Festival Hall, la Queen Elizabeth Hall e la
Purcell Room per la musica da camera, sono situate nel complesso
di Southbank. La domenica si tengono dei concerti, molto popolari,
anche nei foyer. Un altro centro di ascolto importante della musica
classica si trova nel Barbican Centre, dove c’é anche la sede della
London Simphony Orchestra. Alla Royal Albert Hall da giugno a set-
tembre hanno luogo i Promenade Concerts, detti familiarmente
Proms. Sono dei concerti di musica classica a prezzi contenuti, orga-
nizzati da diverse orchestre. Altre due sale da concerto, dall’atmo-
stera raccolta e dall'acustica perfetta, sono la Conway Hall in Red
Lion Square e la Wigmore Hall, al numero 36 di Wigmore Street. Per
i concerti d’organo c’é la Central Hall in Storey’s Gate. E a proposito
di concerti d'organo, all’ora di pranzo ve ne sono molti, gratuiti, in
diverse chiese: in quella di St John, ad esempio, in Smith Square; in
quella di St Marfin-in-the-Fields, in Trafalgar Square; in quella di St
Mary-le-Bow, in Cheapside; in quella di St Michael-upon-Cornhill, in
Cornhill, e in quella di St Mary Woolnoth, in Lombard Street.
L'opera & uno degli spettacoli di grande successo a Londra. Dopo la
Seconda guerra mondiale erano nate delle compagnie inglesi, che
cantavano al London Colyseum. La Royal Opera House, costruita nel
1858 in stile italiano, in origine si chiamava Royal ltalian Opera
House. Il repertorio, allora come oggi, andava da Rossini a Verdi a
Puccini. E stato con il Rigoletto che Enrico Caruso ha debuttato qui il
14 maggio del 1902.

La storia della musica inglese non pud neanche lontanamente essere
paragonata, per ricchezza e talento, per esempio, a quella italiana
o tedesca. Inoltre, pur non essendo mai stata isolata da quella euro-
pea, la musica britannica si & sviluppata in un modo diverso da
quella del continente, dai primordi fino ai giorni nostri. | nomi dei
compositori sono poco conosciuti. Fra quelli del periodo tardo me-
dicevale e di inizio Rinascimento, ci sono John Dunstaple, nato nel







1390, e Leonel Power, nato fra il 1370 e il 1385, i due principali
compositori del periodo. Il primo ha scritto musica polifonica, con la
caratteristica silistica delle sonorita triadiche, anche se, purtroppo,
una parte dei suoi manoscritti & andata distrutta durante la Riforma.
Il secondo era istruttore dei cantori alla Christ Church di Canterbury

ed & autore di molti brani religiosi. Bi-
sogna arrivare al Barocco perché la
musica  britannica  assuma  una
grande importanza. E stato un pe-
riodo dominato da Héndel, tedesco
di nascita, ma londinese di adozione.
Ma anche Henry Purcell, che ha in-
corporato nella sua musica degli ele-
menti italiani e francesi, & stato molto
'mportante. Ha scritto opere d’occa-
sione per la famiglia reale e opere
teatrali e di musica sacra. Era parti-

KEYBOARD colarmente ammirato per la musica

Henry Purcell

WORK.S vocale. La creazione della London
@ Philarmonic Society, nel 1813, a cui
; ha contribuito, fra gli altri, Muzio

Clementi, ha giocato un ruolo im-
portante nello sviluppo e nella diffusione della vita musicale dell‘isola.
Clementi era nato a Roma e, all’eta di quattordici anni, era stato por-
tato in Inghilterra da un ricco inglese, che si era impegnato a farlo
studiare in cambio dell'intrattenimento musicale fornito dal ragazzo
ai suoi ospiti. E conosciuto per i suoi studi di pianoforte. Nell’Otto-
cento & stata creata anche la Royal Academy of Music, sotto la guida
di Philip Cipriani Potter, autore di sinfonie e il primo a eseguire i
concerti di Mozart e di Beethoven. Nell’Ottocento ci sono stati poi
Henry Bishop, autore di opere e operette, che ha lavorato molto per
il teatro, e Michael Balfe, compositore d'opera, che ha vissuto a
lungo anche in ltalia. Il suo lavoro pib conosciuto & La zingara. Anche
I'opera leggera di Gilbert e Sullivan - il primo era librettista e il se-
condo compositore — ha caratterizzato la storia della musica inglese.
I due hanno collaborato in una quindicina di opere brillanti e quella
piU conosciuta & H.M.S. Pinafore. A stabilire un collegamento con la
musica moderna & stato Ralph Vaughan Williams, autore di una
composizione chiemata A London Simphony, del 1914, i cui movi-
menti introducono dei temi contrastanti, dai momenti di trambusto
della citta a quelli di quasi silenzio. Linizio e la fine evocano il tema
di una Londra nebbiosa e umida, quale la conosciamo dai dipinti di
Turner e Whistler, poi le frasi melodiose si alternano alle sequenze
nervose e ai passaggi umoristici. Uno dei compositori e direttori d'or-
chestra del Novecento piU conosciuti all’estero & Benjamin Britten
e la sua opera piu famosa & il Peter Grimes del 1945. Ha composto
musica per orchestra e musica da camera. Ha subito I'influenza della
musica orientale, indonesiana e giapponese.
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THE MIKADO * THE PIRATES OF PENZANCE - HM.5. PINARORE LINNNIR
IOLANTHE * THE GONDOLIERS - PATIENGE

Si fa musica ovunque - A Londra ci sono molti club musicali con
una grande varietd di proposte, molto ben organizzate. Si fa musica
anche nei pub, dove ci sono delle band che offrono un intratteni-
mento di grande professionalita. Gli amanti della musica folk, poi,
non hanno che I'imbarazzo della scelta, con i gruppi e i solisti country
che rinnovano I'interesse verso la musica tradizionale e riempiono di
pubblico i folk club. Si fa musica anche in locali nati per altri scopi,
come ad esempio nell’Orangery di Holland Park, dove ci sono delle
manifestazioni musicali chiamate Global Village, particolarmente in-
teressanti e spesso gratuite. E poi ci sono le serate di rock, soul, reg-
gae, jazz, rockabilly, punk... Inolire, negli archivi del National Sound,
al 96 di Euston Road, ci sono piu di un milione di dischi e migliaia di
nastri, provenienti da tutto il mondo, con una grande varieta di suoni
registrati.

TURKEY




